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Aids. Il Nobel per la scoperta di

Hiv. Rivendicata da due maschi alfa. È il

destino delle dame di scienza. Per ora 

Ha trovato
il virus 
en grande
souplesse

S
TRINGE tra le mani la sigaretta elettroni-
ca, aspirandola quasi di nascosto. Ma 
no, non sta cercando di smettere. «L’ho 
fatto tre anni fa - ride Françoise Barré-Si-
noussi - quando ho comprato l’auto nuo-

va e non volevo puzzasse di fumo. Così sono passa-
ta da tre pacchetti al giorno a questa». Una presen-
tazione niente male, per questa donna elegante, 
che accavalla le gambe ritmicamente e sbuffa co-
me fanno i parigini quando mostrano sufficienza. 
Ad una delle innumerevoli sessioni che ha presie-
duto all’Ias, la conferenza internazionale Aids di 
Durban, non ha esitato a introdurre l’unico relato-
re maschio chiedendogli se non si sentisse a disa-
gio, da solo tra sette donne.

L’immunologa e  virolo-
ga francese, infatti, non so-
lo è una grande scienziata, 
ma  un’attivista  convinta  
del ruolo delle donne nella 
scienza.  A  lei,  tra  l’altro,  
nessuno ha reso le cose faci-
li. Cominciando dalla sua fa-
miglia, che non voleva si oc-
cupasse di scienza. «Avrei 
voluto fare Medicina - ricor-
da - ma poi scelsi Scienze, 
perché pensavo fosse più 
breve e meno costoso per i 
miei  genitori.  Due errori.  
Che non rimpiango, però. 
Dopo tre anni di università 
non riuscivo a vedere una 
strada, ero interessata alla 
ricerca e facevamo solo teo-
ria. Allora chiesi ai laborato-
ri Pasteur se potevo collabo-
rare part-time». 

Entra in laboratorio, e ca-
pisce che è la vita che vuo-
le. Altro che part-time. Ci 
passa giornate intere, e an-
che  qualche  notte.  Supe-
rando brillantemente - for-
se anche meglio di prima - 
gli esami all’università. Poi 
un anno negli Stati Uniti e, 
al  rientro,  chiede  al  Pa-
steur un ruolo in istituto. 
«Mi risposero di cambiare 
direzione - ricorda - che ero donna, avrei avuto fami-
glia e figli. Che avrei dovuto rinunciare alla carrie-
ra. E, soprattutto, che la scienza non era affare di 
donne. La stessa persona che anni dopo mi chiamò 
per complimentarsi per Hiv: non se ne ricordava».

Va all’Inserm, nell’unità di Luc Montagnier, con 
il quale divide poi il Nobel per la Medicina nel 2008 
per aver individuato il virus Hiv. Ma, prima del pre-
mio, la comunità scientifica era convinta che la sco-
perta fosse di Montagnier e di Robert Gallo. Quan-
do Françoise andava in giro per il mondo a presen-
tare i suoi dati sul virus, infatti, «mi guardavano 
con sufficienza e non mi prendevano sul serio. Com-
mentavano che ero bionda e carina, ma fare la 
scienziata no. Oggi puoi essere giovane e carina, 
ma si ascoltano i dati, non si guardano gli abiti. O le 
gambe». Eppure fare la scienziata per una donna è 
sempre difficile. «Se si hanno dei bambini è più 
complicato - ammette - spesso si lavora di notte e si 
viaggia per lavoro. Con i figli non è facile. Una don-

na che si prende cura della sua famiglia ha però 
una marcia in più: fa squadra, ha più voglia di condi-
videre le esperienze, è più tenace, lavora duro per-
ché sa di dover lottare di più e dimostrare la stessa 
competenza di un uomo. E non fa una tragedia se 
deve cambiare idea perché la strada seguita si rive-
la senza uscita. Gli uomini sono spesso più ambizio-
si e hanno sete di potere, soldi e donne. Confesso pe-
rò che sono contraria alle quote-rosa: non si può sce-
gliere qualcuno solo per il sesso». Françoise non ha 
figli. E ringrazia il cielo che le ha fatto incontrare il 

marito, perso otto anni fa, che accettò la sua passio-
ne per la scienza e capì che non c’era spazio per al-
tro. Men che meno per i figli. Oggi la scienziata vor-
rebbe avere più tempo per sé. Ne aveva poco pri-
ma, ma dopo il Nobel è una corsa continua. Perché 
lei è una scienziata da laboratorio, ma che non ri-
nuncia ad andare sul campo. «Il contatto con i mala-
ti ti dà la forza e il senso della tua ricerca - conclude - 
capisci davvero quali sono i bisogni e le priorità dei 
pazienti». 

IL PERSONAGGIO

IL
CASO

Questione
di genere
Quando si parla di 
infezione da Hiv, 
essere uomini o 
donne fa la differenza. 
Dl punto di vista della 
diagnosi e del 
trattamento. In Italia il 
22 per cento dei 
nuovi casi di Hiv 
riguarda le donne, 
quelle in menopausa 
rappresentano poco 
meno di un terzo dei 
pazienti in cura. 
Eppure anche per 
questa malattia le 
donne sono 
sottorappresentate 
nelle sperimentazioni 
cliniche sui nuovi 
farmaci. Per questo 
sono importanti gli 
ultimi risultati dello 
studio Aria, una 
sperimentazione 
clinica internazionale 
cui partecipano 
anche centri italiani, 
cominciata nel 2013 
su 495 donne 
sieropositive mai 
trattate con 
antiretrovirali. 
Obiettivo: valutare 
l’efficacia di due 
diversi regimi 
terapeutici, dopo 48 
settimane di 
trattamento. Al 
termine dello studio, 
il regime proposto al 
sesso femminile 
(atazanavir/ritonavir+
tenofovir/emtricitabi
na in 3 compresse) è 
risultato meno 
efficace, in termini di 
soppressione virale, 
rispetto alla terapia di 
un’unica compressa 
quotidiana a base di 
dolutegravir/abacavir
/lamiduvina: 71 per 
cento contro 82. Non 
solo: in questo 
secondo gruppo è 
anche stato osservato 
un minor tasso di 
fallimenti virologici e 
abbandoni della cura 
per eventi avversi. «A 
lungo ci siamo basati 
su un’estrapolazione 
dei dati dell’uomo per 
la donna - commenta 
Antonella D’Arminio 
Monforte, che dirige 
la Clinica di Malattie 
Infettive e Tropicali 
all’università di 
Milano – invece oggi 
sappiamo che dal 
punto di vista 
farmacologico la 
popolazione 
femminile presenta 
assorbimento ed 
effetti collaterali 
diversi».   

 elisa manacorda
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Giovane ma
non vinto
La storia dell’Hiv ha 
solo 35 anni. Oggi, 
l’infezione 
considerata una 
patologia fatale è 
sotto controllo, 
diventando una 
malattia ad 
andamento cronico 
controllabile dalla 
terapia nella maggior 
parte dei casi. Il 
volume “Hiv/Aids: 
storia, cura, 
prevenzione”, a cura 
di Massimo Galli e 
Stefano Vella (Franco 
Angeli editore, 
Fondazione Smith 
Kline), che sarà 
presentato a Roma il 
29 novembre, fa il 
punto dell’epidemia 
globale tra passato e 
futuro. Un libro 
bianco che racconta 
una storia che non ha 
però ancora una fine, 
perché è la storia di 
un virus che sa 
adattarsi, nascondersi 
e sopravvivere. 
«Siamo infatti
a un bivio che 
potrebbe portare alla 
vittoria definitiva o al 
lento ritorno a un 
passato in cui l’Hiv, 
mai sconfitto, 
riprenderà il suo 
vigore biologico ed 
epidemiologico», 
scrivono gli autori.
Grazie ai successi 
delle terapie, però, 
l’età media dei 
pazienti con Hiv sta 
progressivamente 
aumentando. 
Secondo uno studio 
nel 2010 l’età media 
dei pazienti era circa 
44 anni, nel 2030 sarà 
di 57. Nei paesi 
industrializzati, però. 
L’Hiv continua infatti 
a restare un problema 
in Africa, dove una 
buona fetta di malati 
non ha ancora 
accesso alle terapie, e 
nelle popolazioni 
vulnerabili di tutto il 
mondo: detenuti, 
tossicodipendenti, 
lavoratori del sesso. 
Nel volume anche un 
focus sull’Italia, con i 
problemi del 
sommerso. Ma anche 
i bisogni irrisolti tra 
medico e paziente, il 
futuro della ricerca, il 
ruolo dei laboratori e 
dell’industria 
farmaceutica. E non 
solo: oggi Hiv in Italia 
significa anche 
accesso diverso alle 
terapie nelle Regioni.

IL
LIBRO

Françoise 
Barré
Sinoussi
Classe 1947, 
virologa e 
immunologa, nata 
e cresciuta a 
Parigi, studia 
Scienze Naturali e 
comincia ad 
appassionarsi di 
ricerca all’Istituto 
Pasteur, dove 
lavora come 
volontaria. Dopo 
la laurea fa il 
dottorato ai Nih 
americani, dove 
resta un anno con 
Bob Bassin. 
Ritorna all’Inserm, 
nell’unità di Luc 
Montagnier. Con il 
quale, nel 2008, 
divide il Nobel per 
la medicina per 
aver scoperto Hiv, 
causa dell’Aids. Ha 
lavorato in Africa e 
in Asia.

ELVIRA NASELLI

Chiesi 
un ruolo 
al Pasteur. 
“La scienza 
non è affare 
di donne” 
risposero
La stessa 
persona 
mi chiamò 
dopo anni 
per i 
complimenti
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