PRESENTAZIONE

I VECCHI, LA CITTA E LA MEDICINA

Dopo molti anni di impegno geriatrico e gerontologico
non ¢ facile riassumere in qualche pagina un’esperienza di
grande intensita, una cultura che nel tempo ha avuto appro-
fondimenti significativi, ma anche non infrequenti correzio-
ni di rotta, una prassi difficile di fronte ai mille ostacoli che
si frappongono a una vita “normale” e a una cura adeguata
delle persone anziane. Nel 1992, quando scrissi Invec-
chiamento della specie e vecchiaia della persona, era pill netta
I'ipotesi di lavoro, perché era possibile rivendicare il gran-
de successo Collegato con la vita lunga dell'individuo e,
quindi, affrontare con ottimismo anche i problemi posti a
livello collettivo da un numero elevato di persone anziane.
Oggi, dopo molti fallimenti, siamo ancora alla ricerca di
una via realistica, uno spazio per atti efficaci che nella citta
di tutti permettano all’anziano in salute di trovare luoghi
adeguati e rispetto, e all’anziano ammalato di ricevere assi-
stenza e cura, nell’ambito dell’insieme di conoscenze e di
prassi che vanno sotto il nome di medicina.

Un impegno complesso, perché ogni atto di cura (sia in
senso stretto, clinico, sia in senso di vicinanza) richiede una
sensibilita e una cultura difficili da acquisire in un tempo
come il nostro, spesso superficiale, apparentemente incapa-
ce di approfondimenti. In questa prospettiva pesa in modo
del tutto particolare la responsabilita di chi, piu di altri, ha
il dovere di tracciare la strada, anche se tortuosa e aspra;
sarebbe un’offesa alla storia se, per ignoranza o passivita,
non fossimo in grado di affrontare con risposte adeguate il
pit grande cambiamento che la vita umana mai ha compiu-
to, e in cosi breve tempo, cio¢ un aumento della sua durata
di quasi un terzo. Il pessimismo rinunciatario non puo
avere spazio, quindi, in chi vive il nostro tempo; ¢ pur vero,
pero, che dobbiamo accettare I'eterna dialettica tra I'utopia,



cioé I'idea che attraverso il progresso si possa migliorare
Pessere umano, o almeno la sua vita, e il disincanto che
induce ad agire qui e ora per costruire piccoli spazi di liber-
ta. Noi che ci occupiamo della persona che invecchia vivia-
mo fino in fondo il disincanto; non andiamo alla ricerca
dell’“uomo nuovo” — pseudovincitore sulle difficolta della
vita grazie al “successo” —, ma cerchiamo di ridurre la fati-
ca di vivere dell'uomo vecchio. Non ¢ possibile dimentica-
re il mito di Titone, al quale, per esaudire un desiderio di
Aurora, Zeus concesse I'immortalita, dimenticandosi pero
di garantirgli anche I'eterna giovinezza. Cosi Titone, invec-
chiato e stanco, fini rinchiuso da Aurora in un antro, da
dove fuggi trasformandosi in cicala. La mitologia, maestra
di vita, richiama alla realta, ricordando i rischi delle speran-
ze disumane. Ma forse anche la ricerca continua per ridur-
re la fatica di vivere della persona richiede un po’ di utopia,
perché «nessuna carovana ha mai raggiunto 'utopia, pero ¢
I'utopia che spinge la carovana nel deserto». Ancora piu
realisticamente, ¢ I'utopia che permette di inseguire ogni
giorno e di raggiungere i piccoli guadagni (s»zall gains della
letteratura anglosassone) che migliorano la vita dell’anzia-
no. Partendo da quello che ciascuno ¢, dal riconoscimento
appassionato della realta di ogni persona che invecchia.

Il nostro tempo, devastato da eventi di guerra, dalla cru-
delta della natura, dall’incapacita umana di trovare un
posto per tutti non offre all’anziano uno scenario partico-
larmente sereno. Chi & debole, piu di altri, sente il peso di
quello che avviene attorno; per questo I'impegno di assi-
stenza, cio¢ di vicinanza e di cura, deve essere piu attento:
la solitudine individuale ¢ devastante quando sembra
impossibile trovare supporti nella comunita.

L’impegno di vicinanza e di cura ¢ una terapia della spe-
ranza che funziona sempre, particolarmente nelle condizio-
ni piu estreme; ’'augurio ¢ che queste pagine siano utili a chi
vuole fondare su basi solide una speranza che diviene servi-
zio o anche solo vicinanza, nella citta, nell’ospedale, nelle
diverse espressioni di aiuto volte alla persona che invecchia.
Laugurio & anche che il cittadino (e il medico o 'operatore
sanitario per la loro parte) non siano solo fornitori di pre-



stazioni, ma divengano attivatori di processi che permetta-
no alla persona anziana di essere soggetto di salute, perché
messa nella condizione di vivere una vita il pit “normale”
possibile, cio¢ attiva e significante, qualsiasi sia la sua con-
dizione. Un augurio difficile, pero, perché i segni del tempo
— alcuni dei quali tratteggiati nel libro — non sempre sem-
brano essere caratterizzati da generosita diffuse: spendiamo
sempre di piu per la ricerca dello stare bene, ma non altret-
tanta attenzione si dedica a chi avrebbe bisogno di aiuto.
Dieci anni fa scrivevamo (Levorato ez al., 1994): «Le malat-
tie croniche, in particolare quelle dei vecchi, costituiscono
una pietra dello scandalo, perché rappresentano la voce piu
incisiva per 'esplosione della spesa sanitaria, ma, allo stes-
so tempo perché con il loro carico di sofferenza, richiama-
no con forza la societa al dovere di protezione». Quanta
strada abbiamo compiuto a cavallo del nuovo millennio?
La scienza, sia essa I'epidemiologia, la biologia, la clini-
ca o la psicologia e la sociologia, ¢ mediamente in grado di
spiegare il 20% dei fenomeni che accompagnano la vita di
una persona anziana. Il resto appartiene all’area dell’incer-
tezza. Questa parola pud avere molti diversi significati e
indurre diverse reazioni: puo voler dire incapacita di trova-
re una strada, e quindi ricerca disordinata di una meta, ma
puo anche voler dire, all’opposto, che la strada deve essere
continuamente sperimentata, verso una meta gia almeno in
parte definita (attraverso meccanismi propri). Lapproccio
comporta alcune condizioni, la prima delle quali ¢ che sia
delineato un modello positivo di vita per la persona anziana,
e quindi anche i suoi obiettivi di salute: un’affermazione
prescientifica, quasi “ideologica” (per lo meno in rapporto
alle scelte di una certa societa rispetto alle condizioni di vita
delle persone fragili) ed anche indipendente dai mezzi di-
sponibili. Questo modo di procedere permette una relativa
liberta dai limiti economici e organizzativi, e quindi di deli-
neare una citta dove convivono forti e fragili, nel rispetto di
regole comuni e di pari opportunita, senza legami imposti
dall’esterno. Sempre piu rilevante si fa sentire infatti nel
pensiero europeo I’esigenza di sottrarre ambiti della vita al
puro calcolo dei costi e dei ricavi; non si tratta di adeguarsi



a un moralismo superficiale, ma di alimentare le fondamen-
ta della convivenza e delle solidarieta civili. Modernizzazio-
ne e globalizzazione non possono esprimere il loro conte-
nuto di progresso distruggendo la capacita autonoma del-
I'uomo contemporaneo di esercitare scelte la cui colloca-
zione in uno scenario di realta debba comportare necessa-
riamente rinuncia alla costruzione di una giustizia allargata.
Vi sono pero alcuni punti critici nella costruzione di una
citta che accoglie tutti, nel tentativo di rapportare gli obiet-
tivi “umani” con quelli identificati dalla ricerca scientifica,
caratterizzata da diversita di mezzi, attese, tempi. La scien-
za di per s¢ riesce a spiegare solo una parte della ricchezza
dei fenomeni vitali: ¢ quindi possibile ipotizzare un’autono-
mia del reale, che si autogiustifica, senza cadere nel relativi-
smo del “secondo me” o nell’oscurita dell’antiscientismo?
Come costruire un modello di organizzazione sociale in
continuo adattamento senza rinunciare all’esigenza diffusa
di risposte univoche, di indicazioni chiare nelle incertezze
della vita, di sicurezza per le persone pit deboli? La propo-
sta di adottare il modello delle glidepaths (quello cioe della
rotta tracciata dal radar di un aereo, che il pilota ¢ libero di
modificare a seconda delle condizioni del volo) potrebbe
soddisfare I'esigenza di costruire un mzzx tra indicazioni
scientifiche, che servono a mostrare un percorso di fondo,
e la liberta dei comportamenti umani, in grado di adattarsi
continuamente in risposta alla mutevolezza delle circostan-
ze, a loro volta interpretate secondo la cultura, 'esperienza,
I’emotivita (Kane, 2004a). Questo modello ¢ stato primaria-
mente proposto nella clinica, un ambito dove ¢ piu facile
comprendere il rapporto tra regole generali e capacita di
adattamento alla realta biologica; perod puo essere valido in
molte altre situazioni. Si crea una sorta di circolo virtuoso,
nel quale il rapporto tra chi cura e chi riceve le cure, tra chi
accompagna e chi ¢ accompagnato si adatta continuamente,
in una logica di rispetto e di comprensione. Piu si valorizza
I'autonomia e la dignita pit aumenta la possibilita di capire
la persona e quindi di adottare comportamenti efficaci.
Talvolta la comprensione della realta richiede un’atten-
zione all’insieme difficilmente definibile: una ricerca dell’o-
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lismo che nella cultura moderna trova sempre pit spazio. Si
crea una dialettica tra I'osservazione Complesslva dell’esse-
re nel mondo di una persona anziana e un’analisi dettaglia-
ta dei vari aspetti che caratterizzano il tempo di vita. Ad
esempio, in ambito clinico, definire i risultati attesi attra-
verso le terapie in una persona affetta da demenza in termi-
ni di miglioramento delle funzioni cognitive, dell’autono-
mia, della qualita della vita, del controllo dei disturbi com-
portamentali ecc. & un’operazione analitica rispetto all’uni-
tarieta dell’essere nel mondo di uno specifico paziente. In
questo modo si mette in atto un comportamento lesivo della
dignita o si contribuisce alla comprensione attraverso una
segmentazione che permette di impostare risposte mirate ai
bisogni? Questo esempio potrebbe essere adattato a molte
condizioni della persona anziana, della quale si deve difen-
dere la multidimensionalita vitale, evitando pero di cadere
nella trappola di un olismo generico, lontano dalle indica-
zioni concrete che diventano fondamento delle scelte.
Attorno a questi temi & necessario sviluppare, sia sul
piano teorico sia su quello pratico, ulteriori conoscenze, al
fine di migliorare la condizione dell’anziano: il rispetto del
“senso”, e delle complesse dinamiche che lo caratterizzano,
non puo essere un ostacolo alla costruzione di interventi
che per definizione — per essere efficaci — devono indiriz-
zarsi ad uno specifico momento della vita nella citta o, nella
clinica, a un sintomo o ad una sindrome. La ricerca scienti-
fica dara contributi rilevanti in questo impegno difficile, in
un continuo riproporre di soluzioni che devono modificar-
si, riconoscendo la natura provvisoria ed evolutiva di qual-
siasi modello. Popperianamente dobbiamo avere la coscien-
za di costruire “prigioni” alle nostre idee, pronti pero a
distruggerle per costruirne altre pitt “ampie e spaziose”. Il
nostro tempo non accetta dogmi, nemmeno quelli definiti
scientificamente, ma solo I'impegno di produrre un sapere
rivedibile che si incontra con una realta che non ¢ mai sta-
bile. In questa prospettiva si collocano anche le ricerche
volte ad ottenere un allungamento della durata della vita
(Boncinelli e Sciarretta, 2005). Pur non ritenendo che risul-
tati significativi possano essere raggiunti nei prossimi 20-30
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anni (un tempo definito arbitrariamente dallo scrivente...
Anche su basi soggettive), resta un atteggiamento di stupita
attesa, che non sara mai di rifiuto. Da millenni 'uomo
vagheggia 'immortalita; puo sperare dalla ricerca genetica
una vita pit lunga (Couzin, 2005), ma gia oggi dalla ricerca
biologica e clinica vengono precise indicazioni per preveni-
re I'inutile decadenza che si accompagna al trascorrere degli
anni. Inutile ¢ la decadenza provocata dalle malattie e da
stili di vita sbagliati, che si sovrappone a quella determina-
ta geneticamente: ma sara mai vinta? La condizione di Ti-
tone che ottiene da Giove la vita eterna, ma & poi condan-
nato a un’interminabile vecchiaia, non ¢& forse la nostra di
uomini di ogni tempo, aspiranti senza serenita ad una vita
immortale? Sia che faustianamente “vendiamo” la nostra
dignita, sia che siamo irretiti da giochi d’amore, alla vita e
alle sue leggi non riusciamo a sfuggire.

Lattenzione alla complessita ¢ strutturale alla lettura
della realta; quindi non ci si puo sottrarre — nel proporre
risposte adeguate alla persona che invecchia — a un’indica-
zione di prudenza, cioé a non farsi dominare dall’idea di
una medicina che risolve tutti i problemi dell'uomo. Se la
rilevazione della multidimensionalita della salute ¢ alla base
di ogni intervento efficace, non si deve dimenticare il limite
della medicina, che non puo sostituirsi alla psicologia, alla
sociologia, alla filosofia, alla religione (anche se deve cono-
scere i fondamenti delle scienze che studiano 'uvomo).

Latto di aiuto & complesso; richiede infatti attenzione,
prudenza, costanza, capacita di guardare dentro, di identi-
ficare i “chiari del bosco”, cioe i diversi linguaggi della per-
sona che si affida all’altro, i quali non devono essere inter-
pretati (o, peggio, inventati), ma semplicemente letti perché
capaci di comunicare e quindi di indirizzare il rapporto di
aiuto. Il medico colto in queste circostanze ¢ in grado di
garantire al suo paziente un “galleggiamento”, pur in uno
scenario scientifico, clinico, ed organizzativo in continuo
cambiamento. Cosi deve saper fare chiunque nella citta ¢
responsabile del proprio vicino per scelta o per dovere pro-
fessionale. Ma come possiamo leggere i «chiari del bosco»?
(Zambrano, 2004). Quali sono i messaggi che & necessario
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intercettare per impostare un aiuto? Quali devono essere le
caratteristiche di un intervento adeguato? La costruzione
cartesianamente perfetta di un modello, nel quale ogni con-
dizione si collega direttamente ad una causa, e quindi ogni
intervento ¢ razionalmente diretto a un obiettivo preciso,
non ¢ utilizzabile; & necessario ascoltare anche il linguaggio
complesso e nascosto delle emozioni, che dal corpo inviano
continue informazioni all’encefalo e delineano la realta.
Anche una scienza apparentemente fredda e oggettiva
quale 'economia moderna insegna che la comprensione dei
fenomeni & molto pitt complessa rispetto all’analisi dei sin-
goli fattori che determinano, ad esempio, lo sviluppo eco-
nomico di un paese. D’altra parte, la ricerca sociale identi-
fica un ruolo delle emozioni nei rapporti tra le persone, ren-
dendo la loro analisi indispensabile nella comprensione del
reale. Il comportamento dell’anziano, che ha molto vissuto,
¢ guidato dalle passate esperienze, cioé dalla storia che ha
investito I'encefalo e che nel presente lo induce a scegliere
tra le mille opzioni che la persona si trova a dover affronta-
re. L'encefalo costruisce cosi una situazione “come se”,
attraverso la quale conduce in porto decisioni che altrimen-
ti richiederebbero tempo, rallentando la capacita dell’indi-
viduo di adattarsi alla complessita e variabilita della vita. La
persona anziana, esposta oggi a condizioni esistenziali che
richiedono enormi capacita prestazionali, da decidere in
tempi limitati, potrebbe andare incontro a difficolta, perché
dispone di un sistema cognitivo talvolta rallentato a causa
dell’eta e di un sistema emozionale scarsamente utilizzabile
di fronte alla velocita delle opzioni. Una crisi quindi dietro
I’angolo per i vecchi nella societa contemporanea? E neces-
sario in questa prospettiva che i rapporti di aiuto siano
impostati a ritmi tali da permettere all’anziano di esprimere
adeguatamente dolori e speranze, comprensibili per chi
vuole costruire un contatto non superficiale, fondato su
dinamiche di compassione e di comprensione serena.

In tutti i campi I'attenzione all’anziano ¢ fatta di condi-
zioni generali (cultura diffusa, progressi della scienza, orga-
nizzazione sociale ecc.) e di attenzioni dirette, fondate sul
rapporto intenso fra persone. Scindere le due componenti
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renderebbe vana qualsiasi speranza di migliorare la qualita
della vita dei vecchi che condividono il nostro tempo, ed
anche gli atti di cura.

Nelle pagine del volume viene riassunta la costruzione di
questa doppia attenzione, senza retorica, senza fiducia
aprioristica nella scienza, ma anche senza scetticismo e pes-
simismo. Siamo consci che possiamo guardare pit in 13, con
serenita, ai problemi perché «siamo nani sulle spalle di gi-
ganti», cioé persone cariche di una storia di civilta e di pro-
gresso. La quale pero ha bisogno di noi “nani” per esprime-
re oggi cittadinanza condivisa, cura, generosita. Nani capa-
ci di attenzione alla vita, alla cultura, alle scienze, per tra-
sformarli, attraverso la mediazione di un’intima sensibilita
umana, in atti di vicinanza e assistenza. Quindi forse non
nani, se con Cecov sappiamo che «l’indifferenza ¢ la parali-
si dell’anima, ¢ una morte prematura», ma cittadini del
nostro tempo alla ricerca di una strada che ¢ fatta di sintesi
tra scienza, cultura, generosita.

Robert Kane in un recente editoriale ha stimolato ad
adottare «un atteggiamento di intolleranza creativa» (Kane,
2004b) verso i modi con i quali oggi offriamo attenzione e
supporto alla vita della persona che invecchia in salute e in
malattia. E una lezione da mettere in pratica: il volume si
inserisce in questa prospettiva, per costruire una presenza
vicino alla persona anziana che ¢ essa stessa cura, in grado
di trasformare la sofferenza dell’altro in speranza. Occorre
pero il coraggio della creativita e dell'innovazione, anche al
di fuori dei percorsi del passato. Ogni cittadino ¢ responsa-
bile del futuro dell’altro, purché guardi in alto, sfugga alle
dinamiche della deresponsabilizzazione. Di fronte ai pro-
blemi degli anziani la societa e gli individui hanno "occa-
sione per costruire rapporti significanti di crescita recipro-
ca. La medicina, in particolare, potra ritornare al proprio
fondamento etico, quello di costruire il benessere dell’indi-
viduo, attribuendo un valore assoluto alla persona umana,
in qualsiasi condizione essa si trovi (Tomatis, 2005).

Non ¢ impresa facile; perd, se come dice Charles De
Sainte-Beuve: «Invecchiare & ancora il solo mezzo che si sia
trovato per vivere a lungo», il realismo impone di pensare al
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tempo che passa con neutra serenita, senza atteggiamenti di
onnipotenza, ma alla ricerca dei mille modi, qui e ora, per-
ché invecchiare sia solo sinonimo di vita lunga, accompa-
gnata da tutti gli eventi che, con timore e speranza, ci aspet-
tiamo appunto da una lunga vita. Senza affidarsi alla tiran-
nide d’atteggiamenti salutistici, o accettare I'invasione della
vita da parte di operazioni di ricerca della salute. Ma anche
con un ragionevole ottimismo sulle possibilita individuali e
collettive di farcela, cioe di affrontare gli anni pensando alla
vita e non alle incertezze del futuro. Un editoriale di qualche
anno fa era cosi intitolato: «Spendiamo un po’ meno in
sanita e di piu per le arti. La salute probabilmente ne trarra
vantaggio». E una provocazione che conferma con parole
nuove una prospettiva antica: la vita a tutte le eta racchiude
valenze tra loro diversissime ed a tutte bisogna prestare
attenzione se si vuole conquistare benessere, equilibrio,
capacita di affrontare gli eventi avversi.

1l libro ¢ dedicato a coloro che nella professione e nella
vicinanza tra persone vogliono creare le condizioni per un
futuro possibile, con il realismo di chi crede nell’'uomo e
nella sua continua capacita di essere piu forte delle avversi-
ta e delle resistenze, ma anche di chi crede che 'uvomo vada
difeso soprattutto quando ¢ fragile e apparentemente inca-
pace di rapporti significanti: il diritto dell’altro alla cittadi-
nanza non si misura solo attraverso la capacita di relazioni.
La vita rinforza i legami e talvolta li affievolisce, e ne siamo
influenzati in modo peculiare: perd nessuno deve essere
abbandonato. Gli anni di vita conquistati dell'uvomo con-
temporaneo non sono il frutto di un’evoluzione lenta, di un
progressivo adattamento della specie, ma un evento che ha
fatto improvvisamente irruzione nella storia (e ancora ci
domandiamo da quali fattori sia stato determinato). Ora &
tempo di realizzare il nostro compito, cioé contribuire atti-
vamente al cambiamento del mondo in cui viviamo, alle-
viando le sofferenze ed eliminando le ingiustizie che colpi-
scono soprattutto le persone anziane (American Geriatrics
Society, 2005). Su questo tema Sen (2005) cita Shakespeare
per sostenere |'esigenza di scelte al fine di migliorare la vita
delle persona fragili: «Se ¢ pit nobile nella mente soffrire/le
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fiondate e le frecce della beffarda fortuna/oppure prendere
le armi contro un mare di guai/e combattendoli, finirli».
Allo stesso tempo, perd, dobbiamo ricordarci che «non ¢ la
fede in un continuo Progresso — aberrante come ogni fede
dogmatica — che pud confortarci, bensi la fede, umanistica
e illuministica, in tanti piccoli, diversi progressi possibili,
che possono aiutarci a vivere un po’ meglio; a essere, con
piu giustizia, quello che siamo» (Magris, 2005). In questa
prospettiva noi possiamo contribuire, qui ed ora, con impe-
gno, a migliorare la vita dell’anziano, cioé a realizzare il pro-
getto che ¢ nella carne di ogni uomo.

11 libro si propone di offrire spunti perché il lettore — qual-
siasi sia la forma del suo legame con il mondo dell’anziano:
professionale o di vicinanza nella citta — possa riconsiderare la
sua vita quando incontra una persona vecchia. Queste righe
indurranno ad essere piti pensosi, attenti ed operosi: ne abbia-
mo bisogno per non cadere nella retorica superficiale o nel
rifiuto degli egoisti. To su questa strada sono stato molto aiu-
tato da una vita lunga di contatti con i problemi dei vecchi, nel
corso della quale sono stato accompagnato da amici e allievi
di grande cultura, sensibilita umana, capacita clinica.
Latteggiamento che il lettore avra nei miei riguardi dopo la
lettura del libro spero assomigli alla gratitudine che conservo
nei riguardi di chi ha condiviso con me un impegno non faci-
le, ma estremamente significativo.
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