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1. La metafora teatrale

In questo libro si parla di medici e dei processi iden
titari che li riguardano, mentre il titolo prende spunto da 
una delle opere più note di Luigi Pirandello: Sei perso-
naggi in cerca d’autore.

In quel dramma sei personaggi di fantasia si presen
tano al direttore/capocomico di una compagnia in un tea
tro disadorno in cui è in programma la prova mattutina 
di una commedia. Essi raccontano la loro vicenda («l’au
tore che ci creò, vivi, non volle poi, o non poté mate
rialmente, metterci al mondo dell’arte»), che appassiona 
il direttore a tal punto da convincerlo a rappresentarla e 
ad affidare proprio ai sei personaggi il compito di inter
pretare sé stessi. Non è difficile cogliere un’analogia fra 
i personaggi di Pirandello, «creati ma non (ancora) rap
presentati», e quindi in crisi di identità, e i medici, dei 
quali, come è stato osservato [Schneider 1994, 29; Spe
ranza 2008a, 16], le ricerche non si sono quasi mai oc
cupate direttamente, preferendo concentrarsi, compren
sibilmente, sui malati e, sia pure meno frequentemente, 
sulla relazione medicopaziente. È come se, al pari dei 
personaggi di Pirandello evocati nel titolo, siano gli stessi 
medici, finora «non rappresentati», a chiedere all’autore 
di farlo, raccontandogli le proprie storie ed offrendosi di 
interpretarle, che significa, fuor di metafora, cercando di 
preservarle dalla «manipolazione» e da tagli più o meno 
arbitrari. Quanto all’autore, cui compete pur sempre la 
«messa in scena», la sua mediazione è esterna ed agisce 
da quadro analitico che collega fra di loro le storie dei 
vari personaggi e prova a generalizzarne la portata al di 
là dei tempi e dei luoghi in cui sono nate. L’autore, in 
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altre parole, si propone di dimostrare che nei personaggi 
in questione si possono ravvisare delle rappresentazioni 
idealtipiche delle motivazioni e delle caratteristiche che 
stanno alla base della professione medica. Ed è anche 
per questo motivo, oltre che per ragioni di riservatezza, 
che sono stati omessi i nominativi dei vari medici intervi
stati. Essi vengono individuati unicamente col riferimento 
al ruolo o alla parte professionale svolta. Ciò dovrebbe 
consentire al lettore, soprattutto se erede di Esculapio, di 
identificarsi più facilmente con i protagonisti dei racconti.

La metafora teatrale fin qui usata come strumento di 
descrizione della pratica medica non può non richiamare, 
sia pure capovolgendola, anche quella drammaturgica di 
Erving Goffman1. È come se venissimo invitati dai pro
tagonisti del dramma a vedere ciò che accade nel «retro
scena» del teatro e a condividere, quindi, i loro segreti. 
L’insegnamento clinico della medicina può essere visto 

1 La «metafora drammaturgica» di Erving Goffman [1959, trad. it. 
1969] nasce dall’idea che la società si divida in due categorie: i gruppi 
di performance e quelli di audience. Ogni individuo, a seconda delle 
situazioni, può appartenere sia al primo sia al secondo gruppo. La vita 
sociale si svolge quindi come una rappresentazione in cui i vari gruppi 
sociali mettono in scena il loro «spettacolo», avendo come «spettatori» 
altri gruppi. È quasi superfluo aggiungere che i gruppi di performan-
ce di fronte al proprio pubblico recitano il ruolo che tutti si aspetta
no: questo accade in uno spazio di «palcoscenico» (dove il pubblico è 
presente), mentre nel «retroscena», nascosto agli spettatori, gli «attori» 
hanno un comportamento del tutto diverso perché smettono di recita
re. Per tale motivo il comportamento nel retroscena contraddice sem
pre quello sul palcoscenico e, di conseguenza, il gruppo di audience 
non deve mai accedere alle situazioni che si creano nel retroscena. Da 
qui la conclusione che, per appartenere a un gruppo, bisogna condi
videre lo spazio in cui si prepara la rappresentazione pubblica (cioè 
il suo retroscena). Ma condividerlo significa anche conoscere i «segre
ti distruttivi» del gruppo, ovvero quei segreti che, portati all’esterno, 
renderebbero poco credibile l’intera rappresentazione. I segreti devono 
quindi rimanere sempre all’interno del gruppo e, per questo motivo, il 
gruppo stesso deve comprendere, per definizione, tutte le persone che 
ne sono a conoscenza. Per Goffman, infatti, appartenere a un gruppo 
sociale – un gruppo di amici, una categoria professionale, un’associa
zione, un circolo informale – significa soprattutto condividere i suoi 
segreti, cioè il suo patrimonio di conoscenze.
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come una rappresentazione drammatica che si svolge da
vanti a tutti gli studenti, che recitano il ruolo di spetta
tori, mentre il malato e il professore interpretano la parte 
degli attori2. D’altra parte, non è un caso che le prime 
sale anatomiche siano state definite, appunto, «teatri»3. 
Con tale termine si intende «il teatro fisso, la cui duplice 
funzione [...] è quella didatticoscientifica, accogliente 
l’anatome – ovvero la lezione dimostrativa seguita da di
sputa – e quella spettacolare [corsivo di chi scrive] della 
dissezione e dell’ostensione del corpo umano, cui tra l’al
tro accorreva numeroso il pubblico» [Pancino 2009, 32]4.

Questa introduzione durerà solo il tempo necessario 
a delineare i contorni e le ipotesi principali della ricerca 
e a esporre qualche caveat rituale, dopodiché la scena 
sarà lasciata ai protagonisti e alle loro storie. Prenderò le 
mosse dai risultati cui ero pervenuto in una ricerca pre
cedente, pubblicata in un libro scritto insieme a Willem 
Tousijn e Giovanna Vicarelli nel 2008. In quell’occasione 
avevo analizzato i risultati di una survey su circa 900 me

2 E ancora: «Quando gli “attori”, professori e pazienti, [sono] bra
vi – cioè autentici – l’impatto didattico e formativo [è] intenso [...] La 
facoltà di medicina è la sola [...] il cui insegnamento sia fondato in gran 
parte su un effettivo meccanismo teatrale, di cui però né il paziente né 
il professore prendono interamente coscienza [...] Che l’insegnamento 
di medicina sia impregnato di teatralità si deve anche al fatto che l’atti
vità del medico si svolge in un costante dialogo col malato ed una mes
sinscena si realizza effettivamente, sia nello studio del medico sia nella 
camera d’ospedale e persino in sala operatoria» [Schneider 1991, trad. 
it. 1994, 5051]. A riprova della contaminazione fra la dimensione tea
trale e quella sanitaria il caso di C. Bernard (18131878), che divenne 
un eminente scienziato biomedico solo dopo aver visto frustrato il so
gno giovanile di fare il drammaturgo [Porter 2002, trad. it. 2004, 105].

3 I primi teatri anatomici medievali erano mobili, poi diventarono 
stabili. In Italia il primo fu quello di Pisa, inaugurato da Andrea Vesalio 
probabilmente nel 1544, nel 1594 fu creato quello di Padova e nel 1637 
quello bolognese, seguirono, via via, gli altri [Pancino 2009, 3133].

4 Anche Roy Porter [2002, trad. it. 2004, 74] sottolinea che le fun
zioni del teatro anatomico erano «Spettacolo [corsivo di chi scrive], 
istruzione e edificazione» e aggiunge che «Il cadavere era quello di 
qualche giustiziato, così da dare alla circostanza un’aura di simbolica 
punizione finale».
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dici in Italia e l’interrogativo principale che mi ero posto 
riguardava le motivazioni principali che spingono a sce
gliere medicina e se tali motivazioni possano essere gene
ralizzate, a mo’ di tipi ideali weberiani, così da creare una 
tipologia di profili motivazionali di medici. Per rispondere 
a tale interrogativo avevo individuato, tramite l’analisi 
delle componenti principali, quattro possibili orienta
menti che portano a scegliere medicina: quello econo
micostrumentale; quello scientifico; quello tradizionale 
e di status e, infine, quello altruistico. Successivamente, 
per verificare quanto fossero diffusi gli orientamenti così 
individuati e in che modo si combinassero fra loro negli 
individui «in carne ed ossa», avevo adoperato la cluster 
analysis. La cluster aveva configurato sei profili motivazio
nali caratterizzati, ognuno, da un mix diverso degli orien
tamenti considerati: medici «per passione» (prevalgono 
nettamente l’orientamento altruistico e quello scientifico), 
medici «per professione» (tutti gli orientamenti sono me
diamente elevati), medici «per caso» (bassi tutti gli orien
tamenti), medici «per compassione» (alto orientamento 
altruistico e altri orientamenti bassi), medici «per voca
zione» (alto orientamento scientifico e altri orientamenti 
bassi), medici «per calcolo» (orientamento economico
strumentale elevato e altri orientamenti bassi). La risposta 
che diedi all’interrogativo iniziale fu dunque positiva: non 
solo era ed è possibile concepire una tipologia di profili 
motivazionali, ma la loro molteplicità suggerisce che an
che i profili identitari siano differenziati. Quanto alla loro 
diffusione, emersero due tipi principali: i medici «per 
passione» (quasi la metà) e quelli «per professione» (circa 
il trenta per cento). Gli altri quattro tipi ideali identificati 
risultarono molto meno diffusi [Speranza 2008a].

2. Un approccio qualitativo

In questa occasione, invece, ho pensato di distinguere 
le «motivazioni» della scelta di medicina (essere medico) 
dai «modi concreti» in cui viene esercitata la profes
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sione (fare il medico) e di analizzare l’impatto di entrambi 
sull’identità dei medici. In altre parole, la ricerca di cui 
presento qui i risultati è rivolta a verificare ed approfon
dire i profili probabilistici emersi nella survey precedente, 
calandoli nel vissuto biografico di ciascuno degli intervi
stati. Gli obiettivi sono molteplici: cogliere ulteriori dif
ferenze (ad esempio quella fra medici e chirurghi), arric
chire di senso i motivi della scelta con il ricordo di un 
episodio significativo, capire quando e come ci si è sentiti 
medico per la prima volta, dare profondità al rapporto coi 
pazienti, dipanare il filo che lega vite private e professio
nali. In una parola, provare a svelare, in modo narrativo, 
il contenuto della «scatola nera» dell’identità medica.

Aver spostato l’attenzione su questioni in parte diverse 
ha comportato, correlativamente, anche un ripensamento 
dell’approccio metodologico. La scelta di una metodologia 
di tipo qualitativo, come quella narrativa, dipende dal fatto 
che solo ricostruendo le trame discorsive e riflessive, che 
stanno alla base dei diversi modi di raccontare la propria 
storia, si possono comprendere i mondi socioprofessionali 
di chi racconta, i quali sono, a un tempo, mondi lessicali 
e forme argomentative [Dubar 2000, trad. it. 2004]. Una 
simile scelta metodologica si è rivelata singolarmente vi
cina all’approccio «narrativo» alla medicina caldeggiato, 
fra gli altri, da Lisa Sanders, sceneggiatrice della serie te
levisiva del Dr House e lei stessa medico presso la facoltà 
di medicina dell’università di Yale. «“Se fai domande ot
tieni risposte, e nient’altro” – afferma la Sanders [2009, 
trad. it. 2009, 30], citando Epstein e Street [2008] – Ciò 
che non ottieni è la storia del paziente e quella storia for
nirebbe spesso non solo il cosa, il dove e il quando estorti 
da un interrogatorio, ma anche i come e i perché». Ecco 
la ragione per cui l’ossatura di questo libro è costituita 
dai «racconti» degli intervistati: l’introduzione si limita 
a proporre una possibile traccia di interpretazione, sulla 
base anche della letteratura esistente, non solo sociolo
gica, ma sarà il lettore a costruirsi un proprio criterio di 
«navigazione» fra le trame narrative presentate. È impor
tante sottolineare, poi, che il ricorso al concetto di iden
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tità consente di tenere dentro la nostra riflessione anche 
il suo «alterego», cioè quello di socializzazione, perché 
ogni individuo si socializza interiorizzando valori e norme 
che lo rendono socialmente identificabile, cioè provvisto di 
un’identità, cioè riconoscibile. Il riferimento all’identità è 
inoltre significativo per raccontare la vicenda di un gruppo 
professionale perché ne rappresenta, è proprio il caso di 
dire, l’immagine identificativa sia all’interno sia all’esterno.

La ricerca5 si basa su 39 interviste6 ai medici di una 
provincia di medie dimensioni del Mezzogiorno7. Una 
maggiore articolazione territoriale non è sembrata indi
spensabile, atteso che, nel volume già pubblicato, «le opi
nioni dei medici non si sono rivelate molto diverse fra 

5 Alla ricerca, diretta da chi scrive, hanno partecipato anche Clau
dia Misasi e Angela Palmieri. Quest’ultima ha utilizzato, a fini diver
si, parte delle interviste che qui non hanno trovato spazio per scrivere 
Gli stili di vita dei medici. Dal dottor Kildare al dottor House?, Milano, 
Angeli, 2012.

6 In tutte le interviste la consegna iniziale è stata un invito a parlare 
di sé, della propria vita, evitando così «un precentramento su un aspet
to specifico» [Bichi 2002, 27]. Quasi sempre le domande successive 
non sono state introdotte nell’ordine previsto dalla traccia iniziale, ma 
sono state adattate al fine della narrazione. Infatti, anche se nell’intervi
sta era presente un «canovaccio» fisso – che prevedeva più o meno le 
stesse domande per tutti – l’intervistato è stato lasciato libero di espri
mere le sue opinioni o, meglio, il suo mondo, e spesso ha diretto l’in
tervista insieme a chi lo interrogava (ricercatore). In sostanza, la traccia 
ha agito solo come guida esterna e il colloquio è andato avanti secondo 
le regole dei rilanci che hanno spaziato, come già chiarito all’inizio di 
questo paragrafo, dai motivi della scelta di medicina ai modi concre
ti di vivere la pratica medica, dalle differenze fra clinici e chirurghi al 
ricordo di un episodio significativo per la scelta della professione, da 
quando e come ci si è sentiti medico per la prima volta al filo che lega 
vite private e professionali, dal rapporto coi pazienti a quello con i col
leghi, dai sentimenti alle emozioni, dalle paure ai desideri, eccetera.

7 A questa appartenenza fanno eccezione tre medici: uno di una 
provincia adiacente e due che, pur essendo nati e avendo conservato 
profondi rapporti nella provincia in oggetto (al cui ordine uno è perfi
no iscritto), lavorano altrove. Tuttavia ci è sembrato utile inserirli per
ché essi arricchiscono di significato il campione prescelto. Il primo in 
virtù della peculiare esperienza costruita, gli altri due in quanto medici 
universitari in una provincia in cui non c’è una facoltà di medicina.
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loro» in ragione della differente provenienza geografica 
[Speranza, Tousijn e Vicarelli 2008, 12]. Inoltre, a raffor
zare l’idea che le appartenenze territoriali contino assai 
meno del lungo processo di socializzazione a cui i medici 
vengono sottoposti8 stanno le opinioni e le descrizioni 
espresse nei racconti qui presentati che, in molti casi, si 
sono rivelate singolarmente vicine a quelle di medici (ap
parentemente) immaginari resi famosi dalla grande lette
ratura (Bulgakov, Céline, Munthe, ecc.) e appartenenti ad 
altre epoche e a Paesi anche molto lontani dal nostro9. 
Quando ci è sembrato di cogliere tali assonanze non ab
biamo mancato di sottolinearlo nel testo o in nota10 e 
l’elevata frequenza con cui ciò è accaduto non serve sol
tanto a risolvere un problema di «rappresentatività» del 
campione scelto, ma soprattutto ad illustrare, come si 
dirà meglio alla fine, che i processi di socializzazione av

8 È opinione generale che, in medicina, siano le facoltà universitarie 
ad essere responsabili, in buona misura, del processo di socializzazione 
[Hughes 1958] e che il modello di apprendistato/internato usato influi
sca significativamente sul modo in cui i medici interiorizzano i ruoli 
professionali [Beaulieu, Rioux, Rocher, Samson e Boucher 2008, 1154]. 
Da questo punto di vista, l’istituzione relativamente recente della facol
tà di medicina nell’area geografica considerata, che ha «obbligato» in 
precedenza gli aspiranti medici ad andare fuori regione per laurearsi, 
si è tradotta, anche per i medici da noi intervistati, in un quadro molto 
variegato di provenienze e, quindi, di modelli di socializzazione univer
sitaria (11 laureati a Napoli, 10 a Roma, 4 a Bologna, 3 a Pisa e Peru
gia, 2 a Firenze, Catanzaro e Messina, 1 a Genova e Padova).

9 Ciò è vero non solo per la grande letteratura, ma anche per il 
modus operandi dei processi identitari dei medici (sia dal punto di 
vista dell’auto che dell’eteroriconoscimento). Ecco come un medico 
australiano (letteralmente dell’altra parte del mondo!) di 63 anni rico
struisce i rituali delle visite a casa del «Dottore» quando era un bam
bino: «When I was young, we were as poor as Church mice and we 
were living in a country town. And there was a sort of a holy trinity: 
there was the headmaster of the school and the bank manager and the 
local GP – “God almighty”, you know! And it would not matter what 
sort of clod he was, he was “Doctor”» [Lupton 1997, 480].

10 Nel farlo, siamo andati col pensiero a J. Le Goff [1977, trad. it. 
1977, XII]: «Per cercare di capire come funzioni una società e come 
cambi e si trasformi, è indispensabile guardare anche nell’ambito 
dell’immaginario».
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vengono attraverso la trasmissione del «senso comune» da 
una generazione all’altra, fino a che non se ne cristalliz
zino i segni, nella forma dello «stereotipo», perfino nella 
grande letteratura. I medici da intervistare, comunque, 
sono stati scelti in parte fra quelli cui era stato sommi
nistrato il questionario della ricerca precedente e che più 
si avvicinavano ai tipi ideali elaborati in quella sede e qui 
brevemente richiamati all’inizio, in parte in modo che la 
distribuzione per sesso ed età fosse dinamicamente rispet
tata e che il maggior numero di specialità fosse rappre
sentato11. Le interviste, alcune effettuate negli ultimi tre 
mesi del 2008 e la maggior parte nel 2009, sono state re
gistrate, successivamente «sbobinate», ed hanno avuto una 
durata variabile da poco più di un’ora a due ore e trenta. 
È appena il caso di aggiungere che nelle ricerche qualita
tive, come questa, i criteri di rappresentatività non sono 
così cogenti come in quelle quantitative. Il problema, in
fatti, non è di stabilire quanto sia diffuso un certo atteg
giamento in un campione statistico che riproduce i carat
teri numerici dell’universo considerato, questione già af
frontata, se non risolta, dalla ricerca precedente, ma piut
tosto di approfondire in cosa esso consiste e come viene 
vissuto e riprodotto [Bichi 2002] dai soggetti interessati 
e, da qui, procedere ad ulteriori generalizzazioni teoriche.

La struttura del testo è semplice. Ad un’introduzione 
di carattere teorico, basata sull’analisi delle 39 interviste 

11 La percentuale di donne intervistate (quarantasei per cento), in
fatti, è volutamente superiore a quella esistente nella realtà per provare 
a riflettere la situazione attuale delle facoltà di medicina in cui le donne 
hanno superato i maschi. Inoltre, non figurano trentenni (la più giovane 
ha 40 anni, il più anziano 82), perché non volevamo sapere solo perché 
si sceglie medicina, ma anche come si fa il medico e, quindi, abbiamo 
pensato di selezionare professionisti con una certa esperienza. Abbia
mo scelto, poi, tre medici legati fra di loro da stretti vincoli di paren
tela per provare a capire «dal vivo» come funzionano i meccanismi 
dell’autoriproduzione e della socializzazione professionale nella stessa 
famiglia. Per qualche specialità ho intervistato più di un professionista 
(3 medici di base e 2 di pronto soccorso) e ciò si riflette anche nell’at
tribuzione dei brani riportati (ad es., medici di pronto soccorso 1, 2).
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effettuate e sull’utilizzazione di brani tratti da gran parte 
(28) di esse, fanno seguito quindici capitoli costituiti da 
altrettante interviste opportunamente riscritte a mo’ di 
racconti. Il criterio prevalente che ci ha guidato nella ri
scrittura è stato quello di rispettare contenuti narrativi e, 
nella misura del possibile, parole dei nostri interlocutori 
(«forme argomentative e mondi lessicali»), rendendo però 
più fluidi i racconti. Per i motivi già chiariti all’inizio s’è 
deciso di omettere i nominativi degli intervistati, specifi
cando solo le loro specializzazioni.

3. Identità e identificazione. Qualche precisazione

Proporsi di studiare i medici come professione dà 
per scontato ciò che scontato non è, ovvero che essi co
stituiscano un gruppo che, come tale, «ha un proprio pa
trimonio di rappresentazioni sociali [che] non solo espri
mono la sua visione del mondo, ma prima ancora [...] 
l’immagine che il gruppo ha di sé e di conseguenza la 
sua identità. Un gruppo sociale che perdesse la propria 
autorappresentazione è destinato a vedersi con gli occhi 
altrui e [...] alla fine a sparire in quanto tale» [Vicarelli 
2008b, 142]. Sulla base dell’analisi delle interviste pro
verò a dimostrare come tale «autorappresentazione» non 
costituisca un patrimonio comune di tutta la professione, 
ma sia differenziata per strati (clinici e chirurghi, molte
plici specialità) al suo interno. Ciò dovrebbe non solo ar
ricchire la riflessione sui medici, ma consentire anche di 
testare su nuovi «limiti», e quindi di affinare, il concetto 
di identità. Infatti, come aveva già intuito Everett Hu
ghes [1958], nei medici la socializzazione professionale si 
presenta, al tempo stesso, come una «iniziazione» ad una 
cultura professionale che è un vero e proprio universo di 
senso e come una sorta di «conversione» religiosa12 ad 

12 Il gergo professionale, in effetti, è ricco di simboli e termini re
ligiosi a partire da quello stesso di professione, dal latino profiteor, 
professare, come vocazione, onorari, processo, rito, ministero, segreto 
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una nuova concezione di sé e del mondo, cioè ad una 
nuova identità13.

Il concetto di identità qui utilizzato è ripreso da quello 
elaborato da Alberto Melucci [1982, 68], secondo il quale 
l’identità «non è una cosa», ma un «sistema di relazioni 
e rappresentazioni [e] comprende la capacità di un attore 
di riconoscersi (cioè di riconoscere come propri gli ef
fetti dell’azione che intraprende) e la possibilità di essere 
riconosciuto dagli altri»14. Ogni individuo deve confron
tarsi con questo irriducibile dualismo e «deve imparare, 
al tempo stesso, ad esprimere sé stesso (“esteriorizzazione 
del soggettivo”) e a farsi riconoscere dagli altri (“interio
rizzazione dell’oggettivo”)» [Dubar 2000, trad. it. 2004, 
9798]. «La polarità fra auto-riconoscimento ed etero-rico-
noscimento si articola, a sua volta, in due dimensioni che 
si sono rivelate costitutive dell’identità: la capacità di un 
attore di riconoscersi per quello che è, cioè di affermare 
la sua continuità e la sua permanenza e di ottenere che gli 
venga riconosciuta da altri (chiamerò questa dimensione 
identificazione); e la capacità di distinguersi da altri e di 
far riconoscere questa diversità (chiamerò questa dimen
sione affermazione della differenza). L’identità si configura, 
allora, come una relazione a quattro poli, come un si
stema di tensioni che cerca un equilibrio: l’identificazione 
da parte degli attori e l’identificazione da parte degli altri, 
la differenza così come è affermata dall’attore e così come 
gli è riconosciuta dagli altri. [Tali poli, assieme,] struttu
rano un campo analitico» [Melucci 1982, 68].

Nella prima parte di questa introduzione mi concen
trerò sulla dimensione dell’identificazione, rimandando 

professionale e, esemplare per i medici, giuramento di Ippocrate [Spe
ranza 1999].

13 «The Hippocratic tradition emphasized the importance of group 
loyalty and identity, construing the profession of medicine as a “se
cond family”» [Cohen, Kay, Youakim e Balaicuis 2009, 45].

14 Dubar [2000, trad. it. 2004, 131] aggiunge che l’identità «non è 
mai data, ma è sempre costruita e (ri)costruita in un’incertezza più o 
meno grande e più o meno duratura».
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all’ultima parte un significativo riferimento alla diffe
renza. Su questo tema mi ero parzialmente confrontato 
anche nel lavoro precedente [Speranza 2008a]. Gioverà 
ricordare che il tipo ideale più diffuso emerso dalla sur-
vey, e che descrive quasi la metà dei sanitari intervistati, 
quello dei medici per passione, si basa sui due orienta
menti fondativi dell’identità medica (quello scientifico e 
quello altruistico) e ciò è teoricamente importante. In
fatti, se si vuole provare a comprendere il modo in cui 
l’immaginario collettivo struttura l’identità dei medici, 
non è possibile prescindere dalle dimensioni dell’altrui
smo e dell’amore per la scienza, anche qualora non si 
intenda farne un attributo personale dei medici singo
larmente presi, come è confermato anche dalle interviste 
effettuate in questa ricerca15. Importa relativamente poco, 
al riguardo, che il medico non si autoriconosca come 
professionista motivato da ragioni altruiste, poiché il ri
conoscimento degli altri, come abbiamo appena rilevato 
riprendendo Melucci, andrà a strutturare ugualmente la 
sua identità professionale, in quanto possiamo autoiden
tificarci e, quindi, distinguerci, solo se esiste un riconosci
mento da parte degli altri. Anche il giovane Hegel, nella 
Filosofia di Jena, nota che l’identità risulta da un «rico
noscimento reciproco», cioè dalla «conoscenza del fatto 
che l’identità dell’io è possibile soltanto grazie all’iden
tità dell’altro che mi riconosce, identità che è essa stessa 
dipendente dalla mia conoscenza». Nessuno sarebbe in 
grado di costruire la propria identità indipendentemente 
dalla identificazione altrui e, se ciò avvenisse, si tratte
rebbe di un’identità sradicata dalla relazione sociale e, 
pertanto, segregata [Melucci 1982, 70]. Esempi empirici 

15 «Con l’aiuto della mia doppia identità di laico ed ex chierichetto 
ho rivestito il ruolo di medico facendolo nel modo migliore e più uma
no possibile», dichiara l’internista, e più avanti: «Credo che un medico 
bravo che, però, non sorride e non comunica con l’ammalato, sia una 
contraddizione in termini» ed è chiaro che qui il «laico» e il «bravo» 
rappresentano l’amore per la scienza e l’interesse per le malattie e il 
«chierichetto» e il «sorriso» quello per il prossimo e per i malati.
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di questa situazione si possono trovare nella fase iniziale 
di formazione degli attori collettivi, in certi stadi dell’età 
evolutiva, nelle controculture marginali e nelle sette e in 
certe configurazioni della patologia individuale. La conse
guenza, niente affatto irrilevante, è che i medici, pur non 
essendo (per loro fortuna?) dei sociologi, fra le tante mo
tivazioni possibili della loro scelta professionale abbiano 
privilegiato proprio quelle individuate dalla sociologia. 
Né, a spiegare tale fenomeno, vale il richiamo alla pro
pensione degli intervistati, ben nota a chi fa ricerca, a ri
spondere favorevolmente ad alternative socialmente accet
tabili. Quale medico non si sentirebbe a disagio, infatti, a 
dichiarare che la propria scelta professionale non ha nulla 
a che vedere col desiderio di essere utile agli altri o con 
l’interesse verso la biologia? Senza nulla togliere al poten
ziale esplicativo di tale richiamo, tuttavia, basterà osser
vare che questo fenomeno non è altro che un modo per 
«fissare» le aspettative della società sui medici e, quindi, 
si traduce, di fatto, in un rafforzamento del meccanismo 
identitario appena descritto. Per quanto possa somigliarvi, 
non ci spingeremmo fino al punto di definirlo, parsonsia
namente, un espediente evocato dal sistema sociale per 
orientare i medici in «funzione della collettività», ma, 
piuttosto, il risultato di una logica interazionista che vede 
coinvolti pazienti e medici16.

Il tema dell’altruismo e dell’orientamento al pubblico, 
quindi, come del resto avevano rilevato i sociologi funzio
nalisti, non può essere scisso dalla medicina. Di più, nei 
confronti della medicina tendono ad esserci sentimenti 
«ambivalenti», che, da un lato, prendendo alla lettera il 
paradigma biomedico, tendono ad immaginarla come una 
scienza affidabile, razionale, oggettiva, «esatta» verrebbe 
quasi voglia di dire, dall’altro chiedono ai medici di es

16 Tenderei a scartare come troppo deterministica, quindi, l’ipote
si che, poiché «Dal divario esistente tra l’identità vissuta dal medico 
e l’identità immaginata dalla società possono scaturire malintesi [...] e 
perfino conflitti [... allora ...] identità e status sono imposti [ai medici] 
dall’esterno» [Schneider 1991, trad. it. 1994, 67].
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sere sensibili ai bisogni delle persone, emotivamente coin
volti nelle loro sofferenze, intuitivi, caring, insomma esat
tamente il contrario di quanto predicato dal paradigma 
biomedico, che può essere razionale e astratto solo a 
patto di bandire le emozioni17 [Nettleton, Burrows e Watt 
2008, 34]. Frutto di tale ambivalenza è il profilo motiva
zionale più diffuso fra i medici che, coerentemente con 
queste premesse e come già rilevato, è quello dei medici 
«per passione», caratterizzati, cioè, da un orientamento 
scientifico e da uno altruistico.

Reso così un «tributo» all’introduzione del tema 
dell’identificazione nel mio lavoro precedente, occorre 
però riconoscere una certa parzialità nel modo in cui 
l’avevo affrontato, perché avevo analizzato solo le motiva
zioni dichiarate della scelta di medicina (essere medico) e 
in queste, come si è visto in modo esemplare a proposito 
dell’atteggiamento altruistico e di quello scientifico, si è 
portati a sovradimensionare l’etero-riconoscimento. Affin
ché anche l’auto-riconoscimento possa assumere il peso 
che gli spetta, consentendo così a tutte le tensioni sot
tostanti al concetto di identità di dispiegarsi liberamente 
in cerca del loro equilibrio, occorre analizzare non solo 
perché si sceglie medicina, ma anche come si fa il medico 
e questo lo si può capire solo quando i medici ci raccon
tano la propria vita. Nella ricerca che presento ora ho 
provato ad ovviare al limite testé indicato facendo muo
vere assieme, e tenendo legati in una sola cornice teorica, 
sia l’etero-riconoscimento che l’auto-riconoscimento (fig. 1, 
alla pagina successiva). Cominciamo dal primo.

17 L’ambivalenza di cui parliamo si determina nei singoli individui e, 
in qualche modo, viene introiettata dai medici. «Se ti fai vincere dalle 
emozioni è finita e combini grossi guai» – rileva la chirurga pediatrica, 
per aggiungere subito dopo – «Io non conservo nulla, i ricordi mi met
tono malinconia, però ho fatto eccezione per due o tre lettere di questi 
genitori, che sono stati tra quelli che mi hanno commossa di più, per
ché mi hanno ringraziata non solo come chirurgo, ma come persona, e 
questa, secondo me, è la cosa più bella che ci possa essere per un chi
rurgo, perché se trasmetti anche umanità è una cosa straordinaria».
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